高円寺。

2年振りぐらいで中央線に乗った。電車、きれいになってる。高円寺のバーで従兄弟の武志くんが近日中に出版する本をネタにトークショーを今夜やるというのを彼のブログで偶然知って、会いに出かけることにした。20年以来の再会になる。突然行って驚かせてやろうと思ったのだ。夜の8時過ぎ、そのバーをすぐに見つけることができた。バーのドア越しに覗くともうトークショーは始まっていた。盛況のようだ。ならば、トークショーが終わってから店の中に入ろうと思って、時間つぶしに高円寺の界隈をブラブラすることにした。バーの周辺は古本屋、中古CD、貸し本屋、中古のレコード屋が密集している。レコード屋の軒先のスピーカーからしぶーいブルースが鳴っている。何か脱力感さえ感じるゆるーい雰囲気の商店街。ふと中古CD、古本を置いてる店の看板に目をやると「見てションボリ、買ってションボリ」って書いてある。ゆるすぎる。定食屋さんでさばの塩焼きを食べて、カフェでコーヒーを飲んでトークショーの終わりを待つ。終わったのをバーのドア越しに確かめて店の中に入った。彼は丁度、本にサインをしているところだった。僕は真横に立っているのに、まるで気がつかない。僕はそれが面白い。そして一度、僕の方に彼は目を向け「ん？」って感じでまた、サインしてる人と話を続け、もう一度僕に目を向け「んん？」って感じで、少し間があって記憶の回路が繋がったのだろう「あれー、全然変わってないな」と声をかけてくれた。ほんとうに久しぶりに会った。席を変えて終電近くまで、昔のアルバムを開けるように二人は一気に話続けた。あっという間に時間は過ぎ、バーを後にほろ酔い気分で高円寺のホームで、高尾方面に乗り込む彼を握手して見送ったあと、僕は最終の東京行きの電車に乗り込んだ。寒い夜だったけど、心は暖かかった。
peace